Сколько стоит музыка?
Сколько стоит Шуберт?
Весной 1828 года, 26 марта, Шуберт наконец-то согласился составить концерт из собственных произведений. Потребность в деньгах и известности чувствовалась все сильней. Пресса откликнулась неохотно — первый отзыв был напечатан в Дрездене 12 июня, 2 июля сдержанная рецензия вышла в Берлине. Венская пресса обошла событие стороной.
Тем не менее концерт собрал 800 флоринов — самый масштабный заработок всей шубертовой жизни. Он тут же купил себе наконец собственное фортепьяно взамен прежде арендованных, сводил Бауэрнфельда на концерт Паганини, раздал долги, и через несколько недель оказался на той же мели, что и прежде.
В ноябре того же года Шуберт умер. Опись всего его имущества после смерти выглядела так:
3 вечерних фрака, 3 сюртука, 10 пар брюк, 9 жилетов;
1 шляпа, 5 пар туфель, 2 пары сапог;
4 сорочки, 9 шарфов и платков, 13 пар носков, 1 простыня, 2 покрывала;
1 матрас, 1 подушка, 1 одеяло.
«Музыкальная забастовка» Йозефа Гайдна
Тридцать лет служил Гайдн у венгерского князя Эстергази и тридцать лет он оставался «крепостным слугой». Несмотря на то, что композитор уже получил всеобщее признание, он должен был во всем подчиняться князю Эстергази. Ни Гайдн, ни музыканты капеллы не имели права покидать резиденцию князя, пока он был там. А князь уезжать из резиденции не торопился. Музыканты капеллы устали от жизни без отдыха, что вынудило их обратиться к Гайдну за помощью.
И Гайдн нашел выход. В 1772 году к очередному празднеству он написал новую симфонию. Гости об этом были предупреждены заранее, и теперь они с нетерпением ждали начала концерта.
И вот зажжены свечи на пюпитрах, раскрыты ноты, приготовлены инструменты… Симфония зазвучала… Вдруг… Один из валторнистов отыграл такты своей партии, закрыл ноты, затем сложил свой инструмент, потушил свечу на пюпитре… и ушел! Гайдн, будто не замечая, продолжил дирижировать.
Флейтист сыграл свою партию и тоже закрыл ноты, потушил свечу и ушел. Никто в оркестре не обращает внимания на то, что уже второй валторнист, а за ним гобоист покидают сцену. Одна за другой гаснут свечи на пюпитрах, друг за другом уходят музыканты…
Что же Гайдн? Неужели не слышит?
Замер последний звук. Погас последний огонек. И в беспросветно темном зале остался лишь густой запах свечного нагара.
Гайдн победил. Князь понял намек и на следующее утро покинул свою резиденциию, дав музыкантам возможность отдохнуть от служения.
Бах и Маршан. История несостоявшейся дуэли
Игра французского органиста Луи Маршана настолько восхитила немецкую публику, что все твердили, что он затмил собой всех немецких исполнителей. Но тут до короля дошли слухи о музыканте Бахе из Веймара, искусство которого якобы являлось вершиной мастерства. Иоганн Себастьян был вызван в Дрезден и допущен слушателем на концерт при дворе.
На концерте Маршан сел за клавесин и выступил с одной из французских арий, дополняя ее блистательными вариациями. Публика разразилась громкими аплодисментами. После выступления Баха пригласили опробовать клавир. Он сел за клавиши, и зал замер в удивлении: Иоганн Себастьян начал играть ту же композицию, что исполнял Маршан. Бах услышал ее в первый раз в жизни, что не помешало ему безошибочно повторить все вариации французского органиста и добавить собственных — более сложных и искусных.
Историк Фридрих Марруг писал: «Маршан, который до сих пор не встречал среди органистов себе равных, был вынужден признать несомненное превосходство своего нового соперника, ибо, когда Бах взял на себя смелость пригласить его к состязанию в игре на органе и набросал на листке бумаги тему для импровизации, господин Маршан не только не явился в назначенное время к месту состязания, но счел благоразумным удалиться из Дрездена».
Таким образом, творческая дуэль так и не состоялась. Маршан отбыл из Дрездена ранним утром. Победа без состязания была присуждена Баху, что, правда, нисколько не отразилось на общем положении Баха. Дрезден по-прежнему продолжал упиваться иностранными талантами и тратить на них огромные деньги, а милостиво отпущенное Баху вознаграждение не дошло до него, застряв в карманах дворцовых чиновников.
Последнее произведение Моцарта
Год выдался тяжелым: Моцарт страдал от безденежья и долго болел. Однажды в дверь постучался незнакомец, одетый во все черное.
— Я пришел к вам, сударь, по поручению очень важного лица. Лицо это не желает, чтобы имя его было известно.
— Пусть будет так. Чего же он хочет? — ответил Моцарт.
— Он только что потерял близкого человека. Он желает каждый год отмечать годовщину смерти церковной службой и просит написать для этой цели реквием. Вложите в это дело весь свой талант, вы имеете честь работать для большого знатока музыки, — сказал незнакомец и удалился.
Идея создания реквиема глубоко захватила Моцарта. Он работал с невероятным увлечением. Вот только состояние здоровья композитора становилось все хуже. «Видно, для самого себя пишу я этот Реквием», — не раз говорил он жене и друзьям. Странная таинственность незнакомца только усугубляла положение и действовала угнетающе на возбужденное воображение композитора.
Когда Моцарта зашли навестить друзья, они были потрясены его болезненным видом и уговорили отложить работу и лечь в постель. Он согласился при условии: друзья сейчас же исполнят для него готовые части Реквиема. А своему любимому ученику Зюсмайеру Моцарт стал давать необходимые указания по завершению Реквиема.
Около часа ночи Моцарт скончался.
Позже загадочная история с таинственным заказом объяснилась просто. Граф Франц фон Вильзег цу Штуппах, большой любитель музыки, желал во что бы то ни стало прослыть композитором. С этой целью он заказывал талантливым музыкантам композиции, переписывал их и выдавал за собственные. Потеряв жену, граф решил почтить ее память исполнением Реквиема. С этой целью он послал к Моцарту своего управляющего, который и вел разговор с композитором. Желанием присвоить сочинение великого Моцарта и объяснялась таинственность переговоров.
Тело Моцарта было погребено в общей могиле, где хоронили бедняков, бездомных бродяг и преступников. Много лет спустя была сделана попытка отыскать останки великого композитора. Но безрезультатно.
Ныне на венском кладбище можно увидеть прекрасный памятник Моцарту. Но праха великого композитора под ним нет.